제주 표선 한 달 살기 – 해변, 오름, 잠녀 문화가 어우러진 한 달의 기록

표선은 제주 동남쪽에 자리한 조용한 해변 마을이다. 서귀포와 성산포 사이에 있어 관광객들이 몰리는 제주시권보다 한적하고, 장기 체류에도 부담이 적다. 표선해수욕장은 해변 길이가 길고 수심이 얕아 물놀이뿐 아니라 조용한 산책에도 좋다. 해변 뒤로는 마을과 밭이 이어지고, 멀리에는 오름들이 점점이 솟아 있어 바다와 들과 산이 한눈에 들어오는 풍경을 만든다.

내가 표선을 선택한 이유는 ‘관광지의 화려함’보다 ‘일상의 평온함’을 원했기 때문이다. 유명 카페 대신 마을 작은 분식집, 붐비는 해수욕장 대신 해 질 무렵의 한적한 해변. 한 달 동안 표선에서의 생활은 내가 잊고 있던 느린 생활의 가치를 다시 깨닫게 했다.

 

왜 표선이었을까 – 해변과 오름, 잠녀의 바다 

표선해수욕장은 제주에서도 손꼽히는 조수 간만의 차를 자랑한다. 물이 빠진 시간에는 드넓은 백사장이 드러나는데, 그 위를 걷다 보면 발밑에서 조개껍질과 산호 조각이 사각거린다. 아이들은 작은 게를 쫓으며 뛰어다니고, 어른들은 모래에 발을 묻은 채 햇볕을 즐긴다. 물이 차오르면 다시 해변은 잔잔한 바다로 변해, 얕은 수심이 수백 미터까지 이어져 안전하게 물놀이를 즐길 수 있다.

표선 주변의 오름들은 이곳을 ‘자연 전망대’로 만들어 준다. 토산봉에 오르면 표선 마을과 해변이 한눈에 내려다보이고, 날씨가 좋은 날에는 성산일출봉과 우도까지 조망할 수 있다. 가시리 조랑말마을 인근의 따라비 오름은 억새밭이 끝없이 펼쳐져 가을이면 황금빛 물결을 만든다. 정상에서 부는 바람은 바다 냄새를 머금고 있어, 그곳에 서 있는 것만으로도 마음이 시원해진다.

무엇보다 표선을 특별하게 만드는 건 잠녀의 바다다. 이곳 잠녀들은 젊은 세대가 줄어드는 와중에도 여전히 바다로 나간다. 그들의 장비는 간소하지만 숙련된 동작으로 바닷속 깊은 곳까지 내려가 전복, 소라, 해삼을 채취한다. 물 위로 올라올 때 들리는 ‘숨비소리’는 바다와 사람 사이의 오래된 대화를 들려주는 듯하다. 이런 전통은 단순한 생계 수단이 아니라 표선이 지켜온 삶의 방식이자 문화유산으로, 이곳을 찾는 이들에게 깊은 울림을 준다.

 

숙소와 생활비, 교통, 병원, 인터넷 환경 

숙소는 표선해수욕장에서 도보 10분 거리의 원룸형 게스트하우스를 한 달 단위로 임대했다. 보증금 20만 원, 월세 40만 원으로, 주방과 세탁기, 와이파이가 갖춰져 있었다. 창문을 열면 멀리 바다가 보였고, 밤이면 파도 소리가 은은하게 들려왔다.

생활비는 육지보다 조금 비쌌지만, 직접 장을 보고 조리하면 크게 부담되지 않았다.

• 고등어 1마리: 5,000원
• 브로콜리 1송이: 3,500원
• 감귤 3kg: 8,000원
• 흑돼지 삼겹살 100g: 3,500원

장은 표선5일장에서 보거나 인근 서귀포 농협 하나로마트를 이용했다. 5일장에서는 싱싱한 해산물과 채소를 구입할 수 있었고, 상인들과 가격을 흥정하는 재미도 있었다.

교통은 마을버스를 타고 서귀포나 성산포로 쉽게 이동할 수 있었고, 렌터카를 장기 대여하면 오름이나 숨은 해변을 찾아다니기 편리했다.

병원은 표선보건지소와 소규모 의원이 있었고, 대형 병원은 서귀포 시내로 나가야 했다. 인터넷은 숙소 와이파이로 80Mbps 속도가 나와 원격 근무에도 무리가 없었다.

 

표선에서의 일상 

아침에는 해변 산책으로 하루를 시작했다. 해가 바다 수평선 위로 떠오르면, 잔잔한 파도와 새소리가 함께 어우러진다. 해가 높아지기 전의 표선 바다는 마치 호수처럼 고요했고, 바다 위로 비치는 햇빛이 은빛 물결을 만들었다.

오전에는 오름을 오르거나 마을을 둘러봤다. 따라비 오름에서는 가시리 마을과 표선 해변이 한눈에 내려다보였고, 바람이 불면 억새가 파도처럼 출렁였다.

점심에는 표선해수욕장 인근의 작은 해산물 식당에서 전복죽이나 소라회무침을 먹었다. 식당 주인은 직접 잡은 해산물을 사용한다며, 그날그날의 어획 이야기를 들려주었다.

오후에는 바닷가에서 독서를 하거나, 자전거를 타고 해안도로를 달렸다. 바람 속에 섞인 짭조름한 바다 냄새가 기분을 상쾌하게 했다. 저녁이 되면 해변으로 나가 석양을 바라보며 하루를 마무리했다. 붉게 물든 하늘이 바다 위에 길게 번지는 순간, 표선에서의 하루가 가장 빛났다.

 

표선에서만 가능한 특별한 체험 – 잠녀 문화와 해녀 요리 

표선의 잠녀 문화는 단순한 관광 상품이 아니라, 세대를 이어온 생활 방식이다. 마을에서 운영하는 잠녀 체험 프로그램은 해녀복을 직접 입고 바닷가로 나가 물질 과정을 지켜보게 한다. 바다로 들어가기 전, 잠녀들은 장비를 점검하고 서로 짧은 대화를 나눈다. 이는 안전을 위한 신호이자, 바다와의 인사를 의미한다.

바다에 들어가면 그들은 놀라운 집중력으로 바닥을 탐색한다. 수면 위로 떠오를 때 들리는 ‘푸우–’ 하는 숨비소리는 물속에서 참았던 숨을 내쉬는 소리다. 이 소리를 들으면 바닷속의 깊이와 고요함이 함께 전해진다.

체험 후에는 해녀의 집에서 그날 잡아 올린 해산물을 맛본다. 전복구이는 버터를 사용하지 않고 소금만으로 간해 바다 본연의 맛을 살렸고, 소라숙회는 쫄깃한 식감과 바다향이 살아 있었다. 성게 미역국은 국물에서 바다의 풍미가 가득 퍼졌다. 식사를 하면서 해녀들이 들려주는 바다 이야기—어떤 날은 물살이 거세 바닷속이 보이지 않았던 일, 또 어떤 날은 바다거북과 마주쳤던 순간—은 그 자체로 귀한 경험이었다.

여기에 표선에서는 계절별 바다 체험도 가능하다. 여름철 조개잡이와 해조류 채취, 가을의 갈치 낚시, 겨울의 해변 별빛 투어까지, 바다를 중심으로 한 프로그램이 다양하다. 특히 해변 별빛 투어는 파도 소리와 별빛이 함께하는 낭만적인 체험으로, 도시에서는 결코 만날 수 없는 표선만의 매력을 완성한다.