목소리만으로 일한다는 것의 무게대학 2학년 여름방학,지인의 소개로 콜센터 상담 알바를 시작하게 됐다.날씨도 덥고 외근은 피하고 싶었고,실내에서 일할 수 있다는 점이 매력적으로 느껴졌다.게다가 "앉아서 전화만 받는 거니까 편할 거야"라는 말도그 선택에 영향을 줬다.처음 출근한 날,나는 텅 빈 사무실에 줄지어 앉아 있는헤드셋 쓴 사람들을 보고묘한 긴장감을 느꼈다.각자 목소리는 다정했지만,표정은 무표정했다.그때는 몰랐다.감정보다는 대본이 먼저인 세계가눈앞에 펼쳐지고 있다는 걸. 상담은 내 말이 아닌 정해진 문장으로콜센터의 상담은 생각보다 훨씬 기계적이었다.모든 상황에 맞춰 정해진 응답 문장이 있었고,고객이 어떤 이야기를 하든상담원은 그 틀 안에서만 말해야 했다.예를 들어, 고객이 화를 내도“불편을 드려 죄송합..